Сократи моё имя до слога, до хрипа, до вздоха.
Собери мою сущность по каплям, как чёртову ртуть.
Март вползает мне лезвием в грудь глубоко и жестоко,
Запах соли оставив, и привкус железа во рту.
Распечатай секреты мои в пожелтевшем конверте,
За подобные тайны не выручить больше гроша.
Отпусти мои мысли клочками бумаги по ветру,
Нужно лишь постараться застывшие пальцы разжать.
Сохрани мою память - осеннего парка аллею.
Каждый миг улетает багровым кленовым листом.
Не беда, что пустые страницы, как саван, белеют.
Ты последние строки, пожалуй, оставь на потом.
И несказанных вовремя слов сумасшедшие птицы
По весне без возврата потянутся клином на юг.
Здесь чернильное сердце не бьётся. Ведь нечему биться.
Оно высохло кляксой и больше не пачкает рук.